Тут будет пост на тему творчества, фидбека и откликов мира на творчество. Эта тема болела раньше, когда я меньше понимал себя. Сейчас стоит всё это разобрать. Я ждал момента для этого и сейчас - как раз-таки он. Ллайдэ. Сакрим о том, что такое Говорить-с-миром.

Я начал писать стихи в 16 лет, в октябре (кстати, под Ллайдэ как раз) 1998 года. Даже могу приблизительно назвать дату первого стихотворения - 3 или 4 октября. Этот нюанс важен: я не был из тех детей, которые начинают сочинять что-то раньше, чем учатся писать, которые в 8 лет читают свои стихи родным и т.д. Я ничего не сочинял и не понимал, зачем это нужно, пока не случилось одно событие, на следующий день после которого я начал писать стихи, причём пачками. Событие было такое: я узнал о том, что существует литературный анализ.
Я тогда поступил на подготовку к вузу и приступил к занятиям. Занятия вели профессора МГУ и Горьковского, в том числе литературоведение. И уже на первой лекции я охренел. Это было максимально не похоже на всё, что я привык слышать о литературе дома и в школе. Я привык к такому подходу, что искусство - это что-то красивое, запредельное, что невозможно понимать умом, надо только воспринимать и наслаждаться. Так читала стихи моя бабушка Павла Николаевна, так, примерно, подавала литературу учительница в школе. Поэтому, несмотря на то, что я с ранних лет мечтал рассказывать истории о том, что вижу в голове, я никогда не задумывался о том, чтобы заняться литературным творчеством. И тут! Я столкнулся с совершенно иным подходом! Я понял, что никогда не читал Пушкина - а ведь к тому моменту я прочёл всего Пушкина несколько раз, собрание сочинений от корки до корки, почти зачитал до дыр. Но при этом я осознал, что, фактически, не читал его - ведь я читал его совершенно неправильно! Я узнал, что текст произведения - это послание, состоящее из многих уровней, как слоёный пирог. Описание красивой природы или рассказ о событиях, которые переживают персонажи, - это лишь самый верхний, менее всего интересный слой пирога, корочка, которая сама по себе мало питательна. А под этим - слой аллюзий, реминисценций, литературных комплиментов, культурного слоя, отсылок к другим произведениям, диалога с авторами-современниками, с властью, с читателем, со страной - со всем миром! Я узнал, что слова для стихов выбираются поэтами не по принципу какое подошло под рифму и какое красивее, а являются ключами, в которых закодированы отсылки. По которым можно прочитать шифр послания, оставленного автором. Стилистика, символический ряд, звукопись, цветопись, тропы - всё это инструменты, с помощью которых можно донести то, что по каким-то причинам нельзя сказать прямо. А произведения не просто рассказывают истории о каких-то людях в каком-то историческом антураже - через эти истории тебя отсылают к другим историям, заставляют заглянуть в собственную душу. И что любая история, где бы и в какие бы времена ни происходило её действие, и как бы ни звали героев, - это прежде всего история о тебе самом и окружающем тебя мире, и рассказывается она тебе для того, чтобы ты задумался и понял, что тебе делать с окружающим миром, а главное - с собой.
Литература - это не для красоты, не для наслаждения, не для развлечения. Не для того, чтобы погрузиться в атмосферу Пушкинской эпохи, не для того, чтобы перенестись в другой мир. Литература - это мощное средство воздействия. Литература - это меч, это крест, это алтарь, это знамя. Литература - это то, что сделало Великую французскую революцию и породило фашизм. Литература же вывела из сумрака сознания целые народы. Литература - это то, что воспитало поколения людей такими, какие они есть. Литература - это оружие, способное перекраивать умы и судьбы. Это было главное, что я услышал из лекции, которая вообще-то была просто разбором одного из программных произведений. В тот миг для меня всё переменилось, свершилось, вспыхнуло, взорвалось и прояснилось навсегда. Я понял, чем хочу и должен заниматься всю жизнь. Я понял: зачем мне морская школа, зачем мечты стать военным. Зачем вообще оружие, боевые искусства, дипломатия и какие-либо ещё методы воздействия - есть литература!!!
Впервые в жизни я не шёл - я летел окрылённый по ночной Москве. Я не мог уснуть той ночью и всё думал об этом. На следующий день я написал своё первое стихотворение:

Мечта моя стала судьбою
В жестокой и трудной борьбе.
Судьба моя стала мечтою,
Подаренной мною себе.
Она стала берегом милым,
Похожим на те берега,
Где по чудосветным равнинам
Ничья не ступала нога.
Пройдя через холод и пламя,
Испробовав яд и вино,
Став пылью, гонимой ветрами -
Достигну её всё равно.

Я писал стихи без перерыва, в автобусах по дороге в университет, идя по улицам, ночами в постели, даже во сне. Я был воодушевлён, вдохновение захлёстывало меня. И у этого вдохновения был очень простой, раскладываемый логически рецепт, о котором я никому никогда не говорил. Это была мысль о том, что через 100 лет мои произведения будут, возможно, вот так же разбираться в универе, и профессора, расшифровавшие мои послания, будут объяснять студентам, что я ходел сказать миру, как закодировал это в тексте и какие ключи нужны для того, чтобы понять шифр.

Много позже, спустя годы, проходя круги моего нигредо, я кошмарился и кошмарил о том, что, вероятно, слишком хочу славы, популярности и внимания к себе. Я с завидками смотрел на друзей, которые пишут чисто ради своего удовольствия, для которых сам творческий процесс - счастье и радость, состояние естественное, как цветение для цветка. Я такому подходу честно пытался научиться. Но никак. Я не могу написать песню, если не думаю о сотнях тех людей, которые будут подпевать словам и проживать путь героя, транслируемый вот этим, что я сейчас складываю. Я не могу написать стихи, не думая о том, кем и как они будут прочитаны и что можно из них вынести. Если знаю или подозреваю, что они прочитаны не будут - не будет стихов, не из вредности, я просто не смогу, как огонь не может гореть, когда не хватает воздуха.
Очень долгое время я считал себя каким-то ущербным по сравнению с другими творческими людьми. Ведь вот - все пишут лишь потому, что из них рвётся, что через них течёт, что они этим дышат, что они этим живут. А я так не могу, из меня ничто само по себе не рвётся, если я только не вижу, что кто-то готов ловить это, и мне нужны какие-то странные вещи. Чтобы меня читали, чтобы стрела всегда попадала в цель - иначе зачем спускать тетиву.

А на самом деле - виноваты звёзды )))
Звёзды сакримического созвездия, под которым я хожу )) Я хожу под Ллайдэ, который про Говорение-с-миром.

Долгие годы я считал себя творческим человеком, и это была ошибка - я не про творчество, я про говорение с миром. Я навешивал на себя все модели мышления и мотивации творческих людей, и, разумеется, обнаруживал, что не могу ни мыслить, ни мотивироваться, ни вообще творить как это делают творческие люди.

Дело в том, что существует творчество и говорение с миром, и это вообще ни разу не одно и то же. В русском языке, к сожалению, они не разделяются, как и в парадигме сознания, где писать стихи = заниматься творчеством, создавать литературное произведение = заниматься творчеством, поэтому любой поэт и писатель мыслится как творческий человек.

Там, откуда я, это - вообще разные области жизни, разные пути души.
Творчество - это то, что в ведении сакрима Тэи. Творчество - это восторг от созидания чего-то из себя, от самого творческого процесса. Творчество - вещь самодостаточная. Творец может создавать нечто просто потому, что ему нравится это делать, или даже потому, что он не может этого не делать. Для творца может быть не важным, как применяются или применяются ли вообще плоды его творчества. Либо это важно, но не является его главной мотивацией. Главная мотивация - сам акт творения. Творить - это его способ быть.

Но Говорить с миром - это совсем другое. Оно может быть похоже извне, потому что один из способов говорить с миром - это заниматься искусством. Но искусство от Ллайдэ - Говорения с миром и искусство от Тэи - творчества - это совсем разные вещи.
Для Ллайдэ произведение искусства - это лишь инструмент воздействия на реальность. Слово - это точка приложения силы. Вместо слова могло бы быть что-то другое (научное изобретение; механизм; оружие; схема; рисунок; поступок, действие... Что угодно), если бы была возможность и если бы это было уместно. Я бы мог попытаться разрушить эту стенку, взяв кувалду и шандарахнув со всего размаху, но мой вес не таков, чтобы удар получился достаточно сильным. Тогда я пишу письмо городским властям, или пост в городской паблик, или просто звоню в строительную компанию (всё зависит от того, о какой стенке идёт речь, конечно) и пишу / произношу слова, которые побуждают других людей взять технику и снести эту стенку нахрен. Вот что такое Ллайдэ.
Стихи, песни, тексты - это оружие в руках того, кто делает Это стрелы, пущенные в цель. Естественно, что меня бесит, если я не вижу, чтобы цель достигалась. Тут всё предельно просто.
Ллайдэ, в отличие от Тэи, - это про диалог.
Я Говорю с миром. Мне важен не сам процесс говорения, мне, как и при любом диалоге, важно быть услышанным. И получить ответ.
Ответ не обязательно должен быть оформлен словами. Если я увижу, как изменилась реальность человека, который прочёл услышал - это будет ответ. Мне можно ничего не говорить и не писать об этом.
Важно, что кто-то услышал мою песню - и нашёл в ней ключ для себя куда-то, куда он хотел бы прийти. Например, в свой мир. Не в мой. В свой. (Но в мой - тоже можно, если этот человек хочет в мой мир). Важно, что кто-то прочёл мои стихи и, вдохновившись, написал своё стихотворение. Мне важно, что кто-то прочёл мою книгу - и совершил "выход из шкафа", разорвал неподходящие ему отношения, бросил неподходящее ему занятие, поверил в то, что всё можно изменить, понял, что мы сами творим свою реальность, встал на путь поиска себя и своей идеальной жизни.
Без этого - не считается. Если кто-то прочёл мою книгу и просто сказал - как клёво, какой закрученный сюжет, и классные аллюзии, и красивый интересный мир, но при этом этот кто-то ничего оттуда не извлёк полезного, применимого вот здесь и сейчас в пожизняке, на Земле, в 21 веке - нет, я не считаю это удачей.
Как же мне важно, чтобы оно долетало и долетело, куда нужно. Кстати говоря, охват имеет значение лишь постольку поскольку чем больше охват, тем больше вероятность попадания в одну-единственную мишень, которая даст наиболее эффективный отклик. Если оно попадёт в одного-единственного человека, который, по стечению обстоятельств, окажется в отправной точке цепочки событий, которая запустит коренное изменение, и если оно в нужный момент повернёт мозги этого человека в нужную сторону - это будет мишн комплитед.

Что касается успехов группы, тут ведь как. С одной стороны, мне важно то, что диалог есть. Мои песни люди принимают близко к сердцу, они значимы для них - а значит, влияют на них, что-то порождают внутри. С другой стороны, фанаты и их восприятие моих песен - для меня полнейшая terra inkognita. Я понятия не имею, как и что они извлекают из текстов. И поэтому восторженные отклики от публики меня не особо радуют. Но я просто делаю то, что должен, и надеюсь, что оно сработает так, как должно, это единственное, что я могу делать.

Про стихи, отдельно:
Мне нравится сейчас писать стихи, потому что у меня есть чувство диалога. Сейчас я не публикую ничего ни в контакте, ни на самиздате, ни где-либо ещё на открытых ресурсах. Но у меня есть чувство успешного диалога.
И это - главное. Дело не в комментах. Я знаю, что я Говорю с миром, и меня слушают и слышат. И отвечают порой.

Ещё мне очень нравится служить передатчиком. Т.е. писать то, что транслируется через моё сознание кем-то другим. Например, братьями. Или кем-то ещё, кто сонастроен со мной, с кем мне по пути, созвучно, и кто хочет использовать меня, мои способности писать тексты, для того, чтобы через мой текст высказаться. Когда оно так - я особенно счастлив. (Давайте такого больше, пожалуйста)))