...Он поднимается с постели в самый тёмный час ночи и выходит в сад, благоухающий под звёздным небом, - чтобы наблюдать, как чернота ночи переходит в синь рассвета; как гаснут звёзды и просыпаются цветы; он курит на восходе солнца, в чём-то уютно-домашнем зелёном, одетый поверх этого зелёного в золото первых лучей; он слушает скрипку Учителя, зная, что, как говорил Учитель, не бывает ни одного одинакового восхода, так что каждое утро в Вечности стоит встречать как благословение. Поэтому он описывает в мельчайших подробностях, как меняются краски неба, как гудят насекомые, опыляющие лаванду, как неотвратимо светает. Он запечатлевает в себе это чувство перехода - от ночи к утру, к ясности, к цвету, звуку, к Простору, к новому спектру вариантов и возможностей, к новой заре из зенита ночи. Он заплетает это ощущение, это знание в текст и присылает нашему брату - чтобы рассказать с помощью этого чувства о том, что боль не вечна. Он пересылает эти рассказы и мне, и слова о прекрасной заре, наполненные запахом лаванды, становятся первым впечатлением моего утра. Я вдыхаю их вместе с ароматом кофе, собираясь на работу. Он размышляет о иероглифах, занимаясь сравнительной лингвистикой, и достаёт такие смыслы из наших имён, от которых мастер Текста во мне нервно курит его сигареты. Он любит то, как я злюсь на всякие бытовые мелочи, о которых рассказываю ему с досадой, и ненароком подсказывает решения вещей, которые казались мне сложными. Он произносит моё имя - то, которым меня нельзя называть - так, что это возвращает мне ту Белизну, которую я утратил как раз в силу этого имени. Он защищается зонтиком от солнца, но никогда - от дождя. Он считает ливень прекрасной погодой и обожает, когда одежда промокает насквозь, а дождевая вода струится по телу. Он рисует китайскими иероглифами на лепестках роз "я люблю тебя" - ещё никогда на моём телефоне не было такой прекрасной заставки, как фото этих лепестков с иероглифами, разбросанных по его столу - белых на скатерти кофейного цвета.
Он изобретает самые невозможные, изысканные, и в то же время такие простые, понятные мне способы выражения чувств. В нём столько цвета, столько упоения каждым мгновением, что....
....Можно решить, будто я его придумал )) Но это не так. Он здесь. Со мной. мой близнец. Моё воплощённое альтер-эго. Мой Шэйллхэ.

...Раньше каждый кусок вот таких излияний о том, как он прекрасен, работал как магнит, как способ проявить, притянуть, вытащить. Сейчас, на самом деле, хочется больше молчать и спрятать его от всего мира )) но нет. Потому что -
"Забери меня тысячу раз и верни меня мне". Мне необходимо рассказывать о тебе миру, снова и снова.
The world is not enough. Only the text.