Когда я жил в Москве, в девяностых-нулевых, - я ненавидел этот город. И когда я ходил по московским улицам, я мечтал об одном - когда-нибудь уехать отсюда. Куда-нибудь, где красиво; где атмосферно; где вдохновляюще. В мечтах и снах я видел себя в далёком будущем (прошло 10, 15, 20 лет!) - гуляющим по улицам другого города, далёкого и прекрасного. Тот город красив, им можно любоваться; люди там беззаботно гуляют по пешеходным маршрутам, а вечером там так красиво горят огни; там на улицах ряженые, представления, концерты и флешмобы; там проходят интересные фестивали; там уютные заведения, утопающие в цветах летние кафе, там звучит музыка, бьют фонтаны, летний вечер там выглядит как нескончаемый праздник...
Удивительно, но за 10 лет Москва стала похожа на тот город ))
Это ОЧЕНЬ. СТРАННОЕ. ЧУВСТВО.

...Я дошёл до Гоголевского бульвара, когда уже стемнело, и зажглись фонари, а древесные кроны осветились разноцветной подсветкой. От этого бульвар выглядит таинственно и немного сказочно. Я медленно шёл, наслаждаясь удивительным, космическим спокойствием, одиночеством и чувством тихой любви, занявшим меня полностью.
И вот, в поздних сумерках - знакомый перекрёсток. Вбок и немного наискосок уходит вверх узкий Гагаринский переулок. Я остановился и глубоко вздохнул - не могу спокойно пройти мимо, увидев это место.
Какой-то старичок подошёл ко мне и заинтересованно поглядел в ту же сторону.
- Вы, наверное, заблудились?
- Немного. Но я уже на верном пути.
- В Москве мало кто интересуется этими маленькими старыми улочками. Знаете, как называется улица, на которую вы так пристально смотрите?
- Да. Улица Рылеева.
Дяденька немного переменился в лице, услышав название, которое эта улица не носит уже 27 лет.
- И что вы там видите?..
- Призраков.
Я улыбнулся и спустился в метро Кропоткинская. Ступени не изменились. Мои ноги в точности помнят рельеф их стёртости. Когда спускаешься и окна вестибюля, выходящие на бульвар, уходят вверх, на мгновение кажется, что оттуда смотрит на меня тётушка Фаина - вот она идёт вдоль окон и машет рукой, пока я не спускаюсь окончательно. Тогда она пойдёт на Гоголевский бульвар и будет брести в сумерках, любуясь фонарями, свернёт на улицу Рылеева - нынешний Гагаринский переулок - придёт домой и сядет пить чай.
А я глажу мрамор колонны. Пройти все круглые, остановиться у квадратной и подождать поезда - да, именно здесь зарождались мои первые ритуалы.

Сегодня состоялось моё примирение с Москвой. Может быть, когда-нибудь я даже буду приезжать к ней.