5 октября. 2005 год. Эпоха жизни, которую я уже не помню. Был Emerald Night. Был осенний, мокрый, дождливый и холодный лес где-то в Тверской области, шаг навстречу эльфячей природе - уход в холодные сумерки в глубину леса, без тропы, без фонаря, без спичек, в лёгкой рубашке, был глубокий лесной овраг, засыпание на обомшелом изогнутом стволе дерева под дождём - лёжа на спине, скрестив руки и глядя, как струи дождя срываются с ветвей вниз... Была ночь в лесу - долгая, тёмная ночь, крики совы и дождь...
По приезде в Москву было много гибискуса с мёдом, много мокрых вещей, несколько стихов, пара начатых зарисовок и... письмо.
Письмо было не одно, почтальон обычно приносил ворох. К тому времени я отвечал далеко не на все, как в начале - фильтровал интуитивно: понравилось написанное, почувствовал что-то своё - ответил.
Письмо этого парня я прочёл несколько раз. В нём не было ничего особенного - ни стихов, ни рисунков, ни вложенных в конверт листьев, фенечек и прочей втемной милоты. Ничего Нашего тоже не было (позже я узнал, что на Наши откровения его ещё надо раскрутить…), просто было какое-то острое желание, чтобы письмо во что бы то ни стало дошло и я во что бы то ни стало ответил. И я ответил. Во многом – поэтому, потому что почувствовал эту странную необходимость (она там читалась).
С тех пор прошло ровно 12 лет, 8 из них мы с тем парнем живём вместе в Кёнигсберге. Потому что он оказался моим братом.